BBC
BBC News, Washington DC

En un pobre barrio de la ciudad venezolana de Maracay, la madre de Francisco José García Casique, de 24 años, lo estaba esperando el sábado.
Habían pasado 18 meses desde que había emigrado a los Estados Unidos para comenzar una nueva vida, pero le había dicho que ahora estaba siendo deportado a Caracas, la capital de Venezuela, por estar ilegalmente en los Estados Unidos. Habían hablado esa mañana, justo antes de que él fuera a partir.
«Pensé que era una buena señal de que estaba siendo deportado (a Caracas)», recordó Myrelis Casique López. Ella lo quería en casa.
Pero él nunca llegó. Y mientras veía un informe de noticias de televisión el domingo, la Sra. Casique se sorprendió al ver a su hijo, no en los Estados Unidos o Venezuela, sino a 1,430 millas (2,300 km) de distancia en El Salvador.
Las imágenes mostraron 238 venezolanos enviados por las autoridades estadounidenses al Centro de Confinamiento del Terrorismo, o Cecot, una notoria mega cárcel. Vio hombres con cabezas afeitadas y grilletes en sus manos y pies, siendo escoltados por fuerzas de seguridad fuertemente armadas.
La administración Trump dice que todos los deportados son miembros de la pandilla Tren de Aragua, que se ha encontrado en la mira de la Casa Blanca. El poderoso grupo de delitos multinacionales, que Trump declaró recientemente una organización terrorista extranjera, ha sido acusado de tráfico sexual, contrabando de drogas y asesinatos tanto en casa como en las principales ciudades estadounidenses.

La Sra. Casique le dijo a la BBC que estaba segura de que su hijo estaba entre los detenidos, incluso si no se ha publicado una lista oficial de nombres.
«Es él. Es él», dijo, señalando una foto en la que un hombre está sentado, con la cabeza inclinado, en el piso de una prisión junto a una fila de otros, un tatuaje visible en su brazo. «Reconozco sus características».
Ella también sostiene que él es inocente.
Funcionarios de inmigración de los Estados Unidos han dicho que los detenidos fueron «cuidadosamente examinados» y verificados como miembros de pandillas antes de ser trasladados a El Salvador. Dijeron que usaron evidencia recolectada durante la vigilancia, encuentros policiales o testimonios de las víctimas para examinarlas.
«Nuestro trabajo es enviar a los terroristas antes de que alguien más sea violado o asesinado», dijo el miércoles el subdirector de la Casa Blanca, Stephen Miller.
Muchos de los deportados no tienen antecedentes penales de EE. UU. Sin embargo, un funcionario de inmigración y aduana de la Control de Aduanas (ICE) de los Estados Unidos (ICE) reconocido en documentos judiciales. Y fueron deportados bajo una ley por última vez durante la guerra que no requiere que sean acusados de un delito.
Aquellos que sí tienen antecedentes penales incluyen migrantes con arrestos por cargos que van desde asesinato, tráfico de fentanilo y secuestro hasta invasión domiciliaria y operar un burdel dirigido por pandillas, según la administración Trump.


En el caso de García, su madre disputa que su hijo estaba involucrado en actividades criminales. Dejó Venezuela en 2019, primero al Perú, buscando nuevas oportunidades como crisis económicas, políticas y sociales superpuestas envolvieron el país, dijo. Cruzó ilegalmente a los Estados Unidos en septiembre de 2023.
Su madre no lo ha visto en persona en seis años.
«No pertenece a ninguna pandilla criminal, ni en los Estados Unidos o en Venezuela … no es un criminal», dijo Casique. «Lo que ha sido es un barbero».
«Desafortunadamente, él tiene tatuajes», agregó, convencido de que las rosas y los nombres de los miembros de la familia que adornan su cuerpo llevaron a su detención y deportación. Así es como ella y otros miembros de la familia lo reconocieron de las imágenes publicadas de los deportados en El Salvador.

Varias otras familias han dicho que creen que los deportados fueron identificados por error como miembros de pandillas Tren de Aragua debido a sus tatuajes.
«Es él», dijo Casique llorosa en Maracay, haciendo referencia a la imagen de la prisión. «Desearía que no fuera él … no merecía ser transferido allí».
La madre de Mervin Yamarte, de 29 años, también identificó a su hijo en el video.
«Me tiré al suelo, diciendo que Dios no podía hacerle esto a mi hijo», dijo a la BBC desde su casa en el vecindario de Los Pescadores de Maracaibo, Venezuela.
Al igual que la Sra. Casique, niega que su hijo estuvo involucrado con la brutal pandilla. Había dejado su ciudad natal y había viajado a los Estados Unidos a través de la brecha de Darién, cruzando ilegalmente en 2023 con tres de sus amigos: Edwar Herrera, de 23 años; Andy Javier Perozo, 30; y Ringo Rincón, 39.
La BBC habló con sus familias y amigos, quienes dijeron que habían visto a los cuatro hombres en las imágenes de la cárcel de El Salvador.
La madre del Sr. Yamarte dijo que su hijo había trabajado en una fábrica de tortillas, a veces trabajando turnos de 12 horas. Los domingos, jugó al fútbol con sus amigos, que compartieron una casa en Dallas, Texas.
«Es un joven noble y noble. Hay un error», dijo.
‘Estamos aterrorizados’
El presidente Trump invocó una ley centenaria, la Ley de Enemigos Alien de 1798, para deportar a los hombres sin el debido proceso en los Estados Unidos, diciendo que eran miembros de la pandilla Tren de Aragua.
A pesar de las garantías del gobierno de los Estados Unidos de que los deportados fueron cuidadosamente examinados, la medida ha tenido un efecto escalofriante en muchos venezolanos y venezolanos-estadounidenses en los Estados Unidos, que temen que el uso de la ley por parte de Trump pueda llevar a que más venezolanos sean acusados y deportados rápidamente sin cargos ni convicciones.
«Por supuesto que tenemos miedo. Estamos aterrorizados», dijo Adelys Ferro, el director ejecutivo del caucus venezolano-estadounidense, un grupo de defensa. «Queremos que cada miembro de TDA pague por sus crímenes. Pero no sabemos cuál es el criterio».
«Ellos (venezos) viven en tiempos inciertos», dijo. «No saben qué decisiones tomar, incluso personas con documentos y han estado aquí durante años».
Las preocupaciones de la Sra. Ferro fueron resonadas por Brian de la Vega, un destacado abogado de inmigración y veterano militar con sede en Florida.
Muchos de sus clientes se encuentran en el área de Miami, incluido Doral, un suburbio a veces dado al apodo «Doralzuela» por su gran población venezolana.
«La mayoría de los venezolanos en los Estados Unidos están tratando de hacer lo correcto. Temen volver a su país de origen», dijo el Sr. Vega a la BBC. «La principal preocupación, para mí, es cómo están identificando a estos miembros. El estándar es muy bajo».
Muchos expatriados venezolanos en los Estados Unidos, particularmente en el sur de Florida, han apoyado ampliamente a Trump, quien ha tomado una postura dura sobre el gobierno de izquierda del presidente venezolano Nicolás Maduro, que muchos de ellos huyeron.
Pero en febrero, la administración Trump terminó el estado protegido temporal, TPS, para los venezolanos, que había protegido a muchos de la deportación. El programa termina oficialmente el 7 de abril y podría afectar a casi 350,000 nacionales venezolanos que viven en los Estados Unidos.
«Los discursos de Trump siempre han sido fuertes sobre el régimen venezolano, especialmente durante la campaña», dijo De La Vega. «No creo que la gente esperara todo esto».
Daniel Campo, un ciudadano estadounidense naturalizado nacido en Venezolano en Pensilvania, y el ardiente partidario de Trump, le dijo a la BBC que, si bien se mantiene firme en su apoyo al presidente, tiene algunas preocupaciones sobre las deportaciones a El Salvador y al final de TPS.
«Ciertamente espero que cuando estén haciendo redadas para deportar a Tren de Aragua, especialmente a la prisión en El Salvador, están siendo muy cuidadosos», dijo.
Entre los capturados por sorpresa al final de TPS y las recientes deportaciones se encuentra un hombre venezolano de 25 años que pidió ser identificado solo como Yilber, que llegó a los Estados Unidos en 2022 después de un largo y peligroso viaje a través de América Central y México.
Ahora está en los Estados Unidos, pero no está seguro de lo que viene después.
«Dejé Venezuela debido a la represión y la inseguridad. Mi vecindario en Caracas tenía pandillas», dijo. «Ahora no sé qué va a pasar aquí».