La mujer que desafía a los tigres, cocodrilos y piratas en los manglares de Bangladesh | Mujer

El día de Mahfuza comienza a las 5 a.m. Ella se despierta para la oración del amanecer y rápidamente se prepara para salir. No hay tiempo para un desayuno adecuado, solo una taza de té o tal vez un pescado sobrante si tiene suerte. Por lo general, cuando el sol comienza a salir, ella ya está en su bote, deslizándose sobre el río.

Al final del día, su cabello salió con arena del río y el polvo del camino, llega a casa y se baña en el estanque cerca de su casa. A veces ella nada por diversión.

Mahfuza atrapa unos cinco kilos de peces al mes. Mantiene 1 kg para ella y Lavlu y vende el resto, ganando alrededor de 10,000 taka ($ 10), en el que los dos deben sobrevivir.

Algunos peces, como Sardines y Mola Carplet, se encuentran durante todo el año. Pero su trabajo de otra manera cambia con las estaciones. En los meses más cálidos, atrapa camarones e hilsa, y en los meses más fríos, persigue peces y cangrejos más grandes.

«Las estaciones dictan todo», dice ella. «Tienes que mantenerte al día con el agua, o te quedarás atrás».

En un buen día, ella hace unos cientos de taka, lo suficiente como para cubrir sus gastos, que incluyen la constante carga de alquilar su bote. El trabajo siempre es impredecible. «Algunos días son buenos, algunos están vacíos», se encoge de hombros.

Las estaciones plantean otros desafíos. Las prohibiciones anuales del gobierno que duran un total de cinco meses durante las temporadas de reproducción de peces para evitar que la extracción sea más difícil. En esos meses, Mahfuza y Lavlu a menudo se ven obligados a pedir prestado arroz o dinero o, a veces, pasar hambre. «Si el gobierno quiere proteger a la especie, entonces también deberían protegernos», dice ella.

De mayo a octubre, la temporada del monzón, Mahfuza corre el riesgo de ser atrapado en un ciclón. Ella es experta en leer el clima, confiando en el viento, el color del cielo y los patrones de las olas para medir si se acerca una tormenta. «El cielo se oscurece, el viento cambia, entonces sé que necesito volver a la orilla», dice ella. A veces el clima gira rápidamente. «Puedes sentirlo en el aire antes de verlo», explica, «pero hay momentos en que el viento cambia y sabes que ya es demasiado tarde».

Cuando la atraparon en una tormenta, no ha tenido más remedio que agacharse en su bote y esperar a que pase, balanceando impotentes en las aguas agitadas.

Mahfuza ha sido atrapado en el agua en algunas de las peores tormentas, incluidas Cyclone Aila en 2009lo que mató a más de 100 personas y causó oleadas de marea e inundaciones, desplazando a medio millón de personas.

A veces no ha tenido más remedio que pescar, incluso cuando el clima no parece prometedor. «El mar no espera a que te sientas listo», dice ella. «Tengo que pescar para sobrevivir: ciclón o ningún ciclón».

Los piratas también se aprovechan de pequeños botes de pesca en las vías fluviales remotas, especialmente aquellos con pescadores solitarios como Mahfuza. A menudo exigen dinero y pescado, y aunque las redadas no son diarias, son suficientes para mantener a los aldeanos al límite. A veces, sostienen a los pescadores para el rescate. «Por lo general, están aquí por dinero. Piensan que tenemos dinero. ¡Qué tontos son!» dice Mahfuza.

Hace siete años, Mahfuza y su hermano mayor Alamgir estaban pescando cuando estaban rodeados por cinco hombres desenmascarados en botes armados con armas. Exigieron 12,000 taka ($ 98). Mahfuza y Alamgir dijeron que no lo tenían, por lo que los Piratas los forzaron a otro bote cerca de la orilla. «Son muy peligrosos. Se secuestran y, a veces, incluso matan personas si se niegan a pagar dinero. Estaba muy asustada», dice ella. Fueron retenidos durante horas hasta que aparecieron un barco de la guardia costera en la distancia, y los asaltantes pánico empujaron a Mahfuza y su hermano a las aguas de la costa poco profunda.

Hasta el día de hoy, los ruidos repentinos en el agua de otro pescador la ponen nerviosa.

Pero como el único proveedor de sus hijos desde los 30 años, no ha tenido más remedio que pescar. «Cuando mis hijos lloraron por comida, no me importaron los piratas», dice ella.

Ahora bromea sobre esa experiencia, pero su risa es breve. Incluso ahora, ella esconde sus ganancias en diferentes lugares y filas más rápido cuando el sol comienza a caer y los asaltantes tienden a atacar.

Durante los últimos 44 años, ha desafiado a los tigres, cocodrilos, ciclones y piratas y se enfrentó a su propia comunidad para mantener a su familia.

«No necesito ningún hombre. Remo el bote por mi cuenta. Voy solo al bosque. Puedo pescar y traer madera del bosque. No necesito ningún hombre», dice, riendo, su voz teñida de orgullo.