Mi noche con los hermanos Blues

En la historia de Saturday Night Live¿Fue algo tan reservado y anticipado como el momento de esta temporada justo antes de que Timothée Chalamet apareciera en el escenario para cantar el primero de los tres números de Bob Dylan? ¿Qué canciones serían? Como lo haría sonido? Para mí, todo fue extrañamente familiar, un retroceso al momento en que un grupo afortunado de nosotros en el SNL La audiencia fue testigo de un momento musical completo de su tiempo, y desde una fuente igualmente inesperada.
No recuerdo cómo lo supimos, pero en el otoño de 1978, mis compañeros de cuarto de la universidad y yo escuchamos que el programa más subversivo e insubordinado en la televisión de la red regaló boletos en espera la mañana de cada transmisión. Dos de mis compañeros de cuarto, que fueron mejores para quedarse despierto toda la noche que yo, dormía en la calle afuera de 30 Rockefeller Plaza para que pudieran estar entre los primeros en la fila. Más tarde en la mañana, regresaron a nuestro dormitorio con sonrisas mareadas y tres boletos para la transmisión en vivo de SNL: Estábamos dentro. El anfitrión invitado sería Carrie FisherSimplemente un año después de que ella nos haya engañado a todos en Star Wars.
Después de llegar a 30 Rock esa noche, pronto nos encontramos en un ascensor que se abrió al estudio sagrado 8h antes de ser empujados a nuestros asientos en la sección superior, a la derecha. Mientras subíamos esos pasos, pasé algún tipo de letrero con el nombre del anfitrión y también los invitados musicales: «El Hermanos blues. » Mis compañeros de cuarto no tenían idea de quién era, pero solo había leído sobre ellos en un número reciente de Piedra rodanteTenía una idea. «Creo que es una banda Belushi y Aykroyd juntas», dije. Mis compañeros de cuarto me dieron una mirada perpleja y un encogimiento de hombros, y nos fuimos. Suena como un boceto locos, y no lo pensamos mucho más que. (Los hermanos Blues ya habían aparecido en un anterior SNL Unos meses antes, pero aparentemente todos nos perdimos ese episodio).
Al comienzo de su cuarta temporada, SNL Ya no era el niño nuevo insubordinado en el bloque. Ese verano, el orgullosamente grueso Casa de animales Había hecho de Belushi el equivalente de una estrella de cine convencional, e incluso algunas de sus fragmentos maravillosamente trastornados, como el desafortunado y eternamente torturado títere de arcilla, el Sr. Bill, sentía que se estaban poniendo un poco obsoletos. Chevy Chase ya había desaparecido y todavía nos estábamos ajustando a su reemplazo, Bill Murray. Mientras nos aclimatamos a nuestro entorno, miré a su alrededor y tomé el bullicioso funcionamiento interno de un televisor: la tripulación corrediza, las cámaras, las plataformas de iluminación, los hombres que sostienen tarjetas de referencia, el escenario donde surgieron los anfitriones para hacer su monólogo . Todo se sentía mucho más pequeño y más mundano de lo que esperaba.
Y, sin embargo, la sensación de emoción, de anticipación, era como poco que había experimentado en un evento en vivo. Ya había asistido a un montón de espectáculos de rocas en arenas y cobertizos, pero el voltaje dentro del estudio 8h era decididamente más eléctrico. Y tenía sentido, ya que eso SNL Elenco: el belushi impulsivo, el Aykroyd extrañamente enigmático, el intencionalmente Smarmy Murray, la inactividad Jane Curtin, la adorablemente extravagante Gilda Radner, la Slinky Laraine Newman, la versátil pero versátil pero usada Garrett Morris, junto con su más o menos, Lorne Michaels– eran Estrellas de rock. Junto a ellos y su arrogancia, las estrellas de rock reales de la década anterior ahora parecían complacientes y satisfechas, y podrías sentir eso en la multitud. ¿Qué humor enfermo y negro se desataría en este episodio? ¿Qué tan manifiesto serían los chistes de drogas? ¿Quién sería el invitado musical amigable con la FM? (Los programas anteriores de esa temporada se habían deslizado en Devo, los Rolling Stones, Frank Zappa, y Grateful Dead, ninguno de ellos Red Red-TV Regulars). Mirando hacia atrás, Saturday Night Live Ahora se siente como el primer tiktok. El formato de cada transmisión estaba prácticamente establecido, pero nunca supiste qué boceto o personaje llegaría a ti a continuación, si sería brillante o tonto, o si lo recordarías o no.
Luego, el reloj sobre el escenario llegó a las 11:30 y realmente estábamos en vivo desde Nueva York. En lugar de un boceto abierto o Carrie Fisher bajando por las escaleras para su monólogo, vimos a un grupo de músicos con gafas de sol, algunos barbudos, algunos en trajes y chalecos, lanzando una versión instrumental de Otis Redding’s Funky «I Can ‘ T te suelte «. (Reconocí SNLPaul Shaffer en el piano, pero me tomó unos minutos darme cuenta de que el guitarrista era Steve Cropper y el bajista Donald «Duck» Dunn, ambos cimientos de la era de Stax Records). Y estaba Morris, el original. El único miembro negro del elenco, vestido con una especie de traje de piel de tiburón y dando una introducción sobre nosotros en un salón y dando la bienvenida a estos dos tipos de Joliet, Illinois.
Antes de que pudiéramos poner nuestras cabezas sobre nada de eso, paseó a Belushi y Aykroyd, en trajes oscuros a juego, sombreros negros, gafas de sol y zapatos negros. Mientras Belushi rompió su dedo hacia la música, desbloqueó un maletín esposado en el brazo de Aykroyd, quien lo abrió para revelar una armónica, todo mientras «no puedo soltarte» seguía golpeando a su alrededor. Entonces esa canción se detuvo, en un centavo, con Belushi haciendo una rueda de carrito como final. Con solo unos segundos de pausa, Cropper y el otro guitarrista, Matt «Guitar» Murphy, se deslizó directamente a una lamida de guitarra reconocible. Era «Soul Man», The Old Sam y Dave Song. La sección de la bocina se puso en marcha y Belushi y Aykroyd, que habían estado de pie con cara sombría uno al lado del otro, comenzaron su versión de baile, brazos y piernas akimbo.
Tan impresionante como era verlos justo en frente de nosotros, todavía pensaba: ¿Qué era esto, una mordaza o parodia? La historia de fondo: el cantante de Belushi Meeting Blues Curtis Salgado mientras filma Casa de animales En Oregon y Aykroyd, presentando a su amigo a Chicago Blues, todavía era un misterio.
Luego, casi perdiendo la señal, Belushi dio un paso adelante y agarró el soporte de micrófono. Espera, ¿qué?
Teníamos razón al ser escéptico sobre los actores cantantes. Ralph Malph de Días felices acababa de sacar un álbum, por el amor de Dios. Pero a medida que la canción explotaba, era imposible no ser barrido. El baile de Aykroyd, un robot corto circuito que hacía pasos de rodilla a Chest, era tonto pero fascinante, y la voz granulada de Belushi, mientras que ni Sam Sam ni Dave (ni Joe Cocker, a quien se hizo pasar por), tenía un entusiasmo ronco propio. Pero lo más importante fue la música. En la radio en ese momento, era más probable que escuchara yacht Rock, Disco o SoCal Troubadours que los clásicos discos de música negra como las gemas del catálogo de Stax. Sin embargo, aquí había uno de esos viejos, poderosamente recreado por dos de los músicos que tocaban en él, y dos líderes se arrojaban con la solemnidad hipster con cara de piedra (¿o fue con la cara drogada?). Aykroyd luego describiría la actuación como su forma de calentar a la multitud para Fisher. Pero cuando terminó la canción y la audiencia estalló, el sentimiento era palpable, como si todos estuviéramos pensando a la vez: Dios mío, que esperaba ¿eso? Donde estaba este en nuestras vidas?
Aparte de esa actuación, lo que en su mayoría recuerdo del resto del episodio fue un boceto que parodiaba películas de sesenta partidos de playa, con Fisher repitiendo la princesa Leia pero en la arena. (Mejor línea, cuando Morris apareció como Chubby Checker: «¡No hay nada que me guste más que entretener a niños blancos de clase media en la playa!») Cuando recientemente volví a ver todo el espectáculo, me di cuenta de cuánto había olvidado, como Radner, De vuelta como la reportera menos que se centra en los asuntos de consumo Roseanne Roseannadanna, y un boceto sobre una «familia ruidosa» (ajustando la serie PBS Proto-Reality) en la que todos gritaron. Todavía es atónito que Radner se saliera con la suya diciendo en voz alta: «¡Oye, esa es una gran olla! « Los hermanos Blues atravesaron dos canciones más (tres en total, al igual que Chalamet).
Cuando terminó la transmisión, todos salimos del estudio con aturdimiento, ese redescubrimiento de «Soul Man» y la fusión de la banda de Chicago Blues y Memphis Soul nos siguen en las calles. Fue todo lo que pudimos hablar después, y justo después, uno de mis compañeros de compañero fue obedientemente y compró a los hermanos Blues ‘ Métago lleno de blues.
Los debates sobre la apropiación cultural y las chuletas vocales de Belushi vendrían más tarde y serían bienvenidos y necesarios. Eventualmente, aprenderíamos que ese clásico SNL Elenco estaba a punto de desintegrarse, algunos de ellos a mitad de camino de Hollywood, haciendo que la noche sea más histórica. Pero dejamos Studio 8H sintiendo que nos habían dado acceso al club fuera de horario más exclusivo del mundo: una sociedad secreta donde incluso la colección de discos era moderno que la nuestra.