Todos están mintiendo, ya sea que se den cuenta o no (exclusivos)

Lenny Dykstra, el controvertido ex jugador de la altura y ex convicto, una vez me desplegó una historia épica durante un largo almuerzo en el Polo Lounge sobre su bromance tóxico con Charlie Sheen. En algún momento entre contar su propio supuesto ajetreo posterior a la incarcel como un gigolo para las abuelas de Beverly Hills y teorizar a un actor que sabía que había contratado a alguien para matar a alguien más en su círculo social (el actor más tarde lo negó más tarde), Dykstra habló de su expectativa de su inminente.

«Hay tanta gente para entrevistar, desde guardias de la prisión hasta mis pilotos (de avión privado)», prometió.

En otra ocasión, Heidi Fleissel infame La señora de Hollywood se convirtió en activista de derechos de animalesMe desahoga sobre un poderoso financiero de películas hace varios años en su propiedad destartalada en el remoto desierto de Nevada. Ella dijo que esta vieja amiga había incumplido un acuerdo para contribuir a su santuario de aves a cambio de ayuda para pagar en silencio sus deudas de prostitución. Había buscado una válvula de liberación en la prensa después de que supuestamente la había amenazado cuando empujó para recompensar.

«‘Vives en el medio de la nada'», le contó que le decía. «‘Los accidentes suceden todo el tiempo'».

Poco después de hablar, ella se retractó. Tal vez ella consiguió su dinero, o él la tenía. ¿Fue explotador o explotada? En mi ritmo fantasmagórico como periodista de investigación en Hollywood Reporter -La fábrica de los sueños, la tierra de la fantasía. He descubierto que poco se conoce con certeza.

Durante años, he encontrado temas desafiantes, intentando representar y descifrar una apariencia de vidas interiores tensa, desde Fleiss hasta Woody AllenSparente Manhattan Muse, ¿quién no podía decidir si ella era su víctima adolescente preparada, a la enigmática reina Billboard de la bombilla rubia de Los Ángeles? Angelnequien negó los detalles oscuros de su dolorosa historia porque no se adaptaban a ella. He cubierto sus historias, pero duda de que me he acercado a aprehender la plenitud de ellas.

Nominalmente, mi trabajo es la adquisición, organización y consideración de hechos. Pero realmente, se trata de navegar ficciones. Algunos son intencionales. Sobre todo son accidentales, incidentales, entre paréntesis, subliminales. Cuando llegan historias de la línea de entrada de la sala de redacción, con frecuencia son conspiradoras.

Todos tienen su propia narrativa. Creen en ellos, los promueven y se adhieren a ellos. Lo cual está bien. Después de todo, así es como pasan. Excepto, por supuesto, cuando esas narraciones entran en conflicto entre sí. Ahí es donde entro.

La aplicación de la gente ¡Ahora está disponible en la Apple App Store! ¡Descárguelo ahora para el contenido de celebridades más dignos de atracones, videoclips exclusivos, actualizaciones de astrología y más!

Al difunto productor de cine y jefe de estudio a Bob Evans le gustaba decir que hay tres lados en cada historia: la tuya, la mía y la verdad. «Nadie está mintiendo», agregó. En mi experiencia, la verdad emocional tiende a anular la literal. Casi todos deben ser el héroe de su propia historia, y el resto se conforma con el antihéroe. Quieren ser considerados del lado del bien o, en el peor de los casos, como malentendido.

Este patrón persiste sin importar los detalles. El excéntrico hijo de un ícono enfermo de comedia de televisión insiste en que no ha sido un cuidador negligente. No, él es un administrador desinteresado. El jefe carismático de un conservatorio interino que sostienen algunos miembros se ha convertido en un líder de culto no es abusivo. En cambio, ella es una salvadora no reconocida. El famoso entrenador de caballos en pantalla no maltrató sus corceles. Acabas de creerle: ha sido enmarcado en una campaña orquestada.

¡El crucigrama de la gente está aquí! ¿Qué tan rápido puedes resolverlo? Jugar ahora!

Siendo Hollywood, hay una complicación adicional: cómo el lanzamiento inevitable afecta el trazado. Estos dramas reales, en su mayoría trágicos, no pueden evitar ser moldeados por la prisa por capitalizarlos en convertirlos en el libro revelador más vendido, el podcast que encabeza la lista, el prestigio Docuseries limitados sin guión, el largometraje basado en una historia de true.

En mi línea de trabajo, debe ser flexible, permitiendo las ilusiones y delirios de las personas, especialmente cuando están en el centro de atención. Esto puede ser un camino hacia la comprensión.

O no. Muchas personas no saben quiénes son. (A veces, cuando informas, ya estás muerto). Muchas motivaciones son inexplicables. (A veces todos son demasiado obvios, pero aún insatisfactorios). Muchas situaciones, independientemente del sondeo, seguirán siendo un murciélago. (A veces es mejor simplemente aceptar esto).

Esa es la vida real, el tipo de narración frustrante, sin arcos ni resoluciones claras. Afortunadamente, cuando no se pueden responder preguntas, la ficción ofrece su propio portal.

La capacidad de ficción permite consultas más allá de los límites de los informes de investigación. Atrae y absuelve las exploraciones más ricas y complicadas. Esto fue ratificado para mí al escribir mi novela debut, En busca de la bellezaSobre los juegos mental de un periodista con un cirujano plástico encarcelado de Beverly Hills.

Sam Shepard Tenía una línea en una de sus obras sobre los automitologizadores de Hollywood, los creativos de Los Ángeles que evocan las mitologías pop para todos los demás. «La gente aquí se ha convertido en las personas que fingen ser». Esto es tanto de hecho como emocionalmente cierto. Ya sea que se den cuenta o no, las personas se consideran cada vez más en sí mismas como ficciones. Es por eso que la ficción misma sigue siendo cada vez más esencial para comprender la humanidad.

Nunca te pierdas una historia, regístrese Boletín diario gratuito de personas Mantenerse actualizado sobre lo mejor de lo que la gente tiene para ofrecer, desde noticias de celebridades hasta historias de interés humano convincentes.

En busca de la belleza sale el 1 de julio y está disponible para preordenar ahora, donde sea que se vendan los libros.