Nosotros, la gente de Gaza, hemos sido amenazados repetidamente. Hemos sido amenazados con ser «limpiados», con la muerte en masa, con «All Hell Breaking Loose» sobre nosotros.
La cosa es que ya hemos pasado por el infierno. Yo, como otros dos millones de palestinos en Gaza, sobrevivió al infierno genocida del 7 de octubre de 2023 al 19 de enero de 2025.
Si tengo que ser honesto, no sobreviví al aguantar. No, sobreviví dejando caer la «F» en la vida y aferrándome a «mentir».
Cuanto más me mentía, más sostenía mi frágil existencia.
Todavía recuerdo la primera mentira que me dije. Pasó mucho antes del genocidio.
Recuerdo que me dijo después de la agresión israelí de 2008-09 contra Gaza que nunca más me vería algo así como esa guerra. Era una pequeña mentira ingenua. Fui testigo de la guerra nuevamente en 2012, y nuevamente en 2014, y nuevamente en 2021, y una vez más en mayo de 2023.
En la noche del 7 de octubre de 2023, abrazé a mi madre cuando estalló llorando cuando los aviones de luchador israelí golpearon indiscriminadamente a toda Gaza.
Elegí decirle a ella y a mí mismo la verdad: que este iba a ser el episodio final de nuestras miserables vidas. Sentí que íbamos a morir de una forma u otra en lo que iba a seguir. Ella sintió lo mismo; Por eso estaba llorando.
Pero, ¿cómo puede uno existir en total aceptación de la muerte inminente? Los seres humanos por naturaleza quieren vivir. Entonces comencé a mentirme de nuevo.
Poco después, cuando Israel bombardeó el Hospital Bautista el 17 de octubre, matando a cientos de personas, mentí. Me dije a mí mismo que el mundo se levantaría para Gaza y que el sol no brillaría en los aviones de combate israelíes bombardeando a Gaza nuevamente. Era una mentira de corta duración. El bombardeo israelí solo se intensificó, alcanzando tasas genocidas.
Cuando Israel me desplazó por la fuerza en diciembre de ese año, me dije que sería solo un par de días y que volvería. Cuando regresé en mayo de 2024, me dije a mí mismo que no sería desplazado nuevamente.
Cuando regresé a casa después de mi séptimo desplazamiento forzado en septiembre de 2024, Israel había restringido fuertemente la entrada de ayuda a Gaza, y me dije que el mundo no les dejaría morir de hambre. Pero lo hizo. Durante semanas, mi familia y yo sobrevivimos con pan, Zaatar y algunas latas de atún que habíamos salvado de nuestro tiempo desplazados en al-Mawasi.
Pero, con la peor mentira, me dije que fue cuando la fase uno del alto el fuego entró en vigencia. «Esto es todo», me dije. «La versión militar del genocidio ha terminado, porque ¿qué más Israel puede hacer que ya no ha hecho?
Pero en el fondo sabía que me estaba mintiendo.
Sabía, como tanta gente en Gaza, que era cuestión de cuándo y cómo para Israel reanudar el genocidio.
No pasó mucho tiempo antes de que tuviéramos una indicación de que se acercaba. Poco después del comienzo del Ramadán, Israel detuvo la entrada de toda ayuda, provocando otra hambruna. Dos semanas después, en lugar del llamado a Suhoor, nos despertó el sonido del bombardeo masivo.
Más de 400 personas, incluidas al menos 100 niños, fueron masacradas en cuestión de horas.
Entonces, ahora la pregunta de cuándo ha sido respondida, pero la de cómo permanece. ¿Cuántos niños más matarán Israel para darse cuenta de su llamada victoria «total»? ¿Cuánto tiempo les llevará este tiempo «terminar el trabajo»? ¿Cuánto horror y miseria tendremos que soportar? ¿Y cómo terminará esta vez?
A pesar de vivir 15 meses de la Guerra Genocida de Israel, no tengo respuesta a estas preguntas, porque Israel me sigue sorprendiendo con la cantidad de maldad que tiene en la tienda. Quiero decir, ¿es esto? ¿La etapa final del genocidio? ¿Reanudando el ataque mientras bloquea toda la ayuda y corta el agua y la electricidad? Me temo que Israel aún puede ir más allá.
El gobierno israelí dice que esta ronda de ataques continuará hasta que recupere sus cautivos. Si ese fuera el caso, ¿entonces para qué fue el alto el fuego? ¿Un descanso para los asesinos de todo el asesinato?
Mientras tanto, el mundo vuelve a emitir condenas vacías y no está tomando medidas. Nos ha fallado tantas veces que he dejado de contar. Lo menos que puede hacer es no dar por sentado nuestro dolor y miseria, como si hubiéramos nacido en él, como si estuviéramos programados para sufrir todo el tiempo.
Me criaron en medio de guerras y sobreviví 15 meses de genocidio, y sin embargo, me sorprende que no haya desarrollado una inmunidad al miedo, dada la gran cantidad de tormento por el que he pasado. Todavía tengo miedo de lo que está por venir.
Al enfrentar la muerte una vez más, quiero ser sincero conmigo mismo. Quiero decir que merezco una vida mucho mejor que la que Israel me ha impuesto opresivamente. Merezco una vida aburrida, sin incidentes y segura, libre de bombas, hambre y pérdida inimaginable.
Ya no quiero mentir, quiero vivir.
Las opiniones expresadas en este artículo son propias del autor y no reflejan necesariamente la postura editorial de Al Jazeera.